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Suite a quelques lectures nous ayant marqués, nous partons en Birmanie, réaliser
I'un de nos premiers reportages. Nos intentions étaient alors de faire des images
pour témoigner et susciter une prise de conscience des violations des droits de
I’'hnomme par le régime militaire birman.

Ce premier reportage peine a aboutir. En dehors de périodes exceptionnelles de
soulévement populaire, tout est organisé pour donner [illusion d'un décor
« paisible », celui du « pays aux mille pagodes ». Un certain nombre de lieux et de
régions sont interdits d’accés aux étrangers : les abords de la maison d’Aung San
Suu Kyi, les bidonvilles aux alentours de Rangoon ou les « zones de conflit » avec
les minorités ethniques.

Pourtant, derriére cette mise en scéne, des mots reviennent sans cesse dans les
témoignages que nous recueillons: « censure », « peur », « surveillance»,

« silence »...

Si le propre de la dictature est bien de chercher a supprimer tout espace social
autonome et toute forme d’expression dissidente, des marges existent pourtant. Au
fil des rencontres et en multipliant les séjours en Birmanie, nous comprenons que
loin de rester dans la passivité face a l'oppression de la junte militaire, une
« résistance déguisée » s’organise chaque jour. Certains codes vestimentaires,
I'utilisation de la couleur rouge dans une peinture ou de métaphores dans une
nouvelle... sont autant de signes de protestation.

Ce sont donc ces cultures que le pouvoir démantéle mais qui renaissent, ces
histoires de vies détournées mais pas détruites et ceux qui a leur maniére résistent
au quotidien qui retiennent notre attention. Nous oublions peu a peu notre désir de
témoigner d’'une situation politique pour privilégier I'aspect humain et personnel du
vécu sous dictature. Pourtant, le quotidien, I'ordinaire de la vie, ne se laissent pas
facilement saisir, se dérobant des que I'on tente de les fixer.



D’année en année, nous retrouvons les mémes personnes. Sur les rives de
Mandalay, Kyaw Win nous raconte, au fil des ans, la vie dans son quartier, un
bidonville que l'armée cherche a détruire. Apres chaque démolition pourtant, les
habitants reviennent pour reconstruire leurs habitations. D’'un séjour a l'autre, si
guelques histoires ont changé, d’autres restent figées ou se répétent encore et
encore. Comme celle des Freres Moustache, célebres comédiens de Mandalay
arrétés a plusieurs reprises pour avoir ironisé sur la politique de la junte au cours de
spectacles. Comme celles de tous ces anciens prisonniers politiques contraints a
I'exil pour éviter une nouvelle arrestation.

Le contexte demande de prendre de nombreuses précautions pour ne pas mettre en
danger les personnes qui acceptent de témoigner. Selon la loi « Emergency
Provision Act » utilisée pour condamner les prisonniers politiques birmans, « livrer
des points de vue négatifs sur le pays » a un étranger est passible de nombreuses
années d’emprisonnement. Les entretiens se déroulent souvent en prive, parfois
dans une petite salle au fond d’'un teashop, toujours a I'écart. Quel que soit I'endroit,
il faut veiller a ne pas étre surveillé, suivi ou écouté.

En méme temps que notre itinéraire en Birmanie est guidé par ces rencontres, c'est
notre maniere d’appréhender la photographie qui évolue avec ce premier projet.
Comprenant qu’'une série d’images est avant tout le récit d’un regard, un parcours et
une interprétation personnelle des situations et des gens, nous déambulions dans les
rues de Rangoon a la recherche de scenes et d’indices, de regards et d’attitudes qui
exprimeraient notre ressenti vis a vis de ces histoires birmanes. Dans des séries
comme People’s desire, I'une des plus récentes présentée dans le chapitre 1, plutot
gue de chercher a « capter la réalité », nous lui extirpons ce que nous en ressentons
en la regardant.

Il nous semblait donc important de dire « nous » ; ce « nous » qui devient un moyen
d’exposer nos doutes, de montrer et d'assumer la fragilité de notre point de vue.

D’une maniere générale, les témoignages présentés ici et ceux qui ont été publiés
dans le livre « Birmanie, réves sous surveillance » expriment tous un profond désir
de changement. Un certain nombre de facteurs et notamment le contexte
international ou les dissensions au sein de [linstitution militaire elle-méme
interviendront dans la conjoncture qui permettra une évolution de la situation.
Toutefois, ce changement dépendra avant tout de la capacité de cette société
plurielle a s’unifier. Les armes des « dominés » ne sont pas toujours des armes
faibles et inefficaces. C’est le sens des mots d’Aung San Suu Kyi et dautres
lorsqu’ils appellent a une « révolution de l'esprit » et un regroupement autour de
valeurs partagées afin que la société birmane soit capable de constituer un bloc face
a cette minorité qui détient le pouvoir. Nous devons donc rester attentifs, les années
a venir, a cette conscience collective d’'une société en mouvement. Nous devons
déja nous interroger sur I' « aprés ». Que se passera-t-il lorsqu’une transition se
produira ?



