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Les gens d’ici l’appelaient la rampa, ou encore la cima : la décharge de Jardim Gramacho, à quelques encablures de Rio, était la plus imposante d’Amérique latine, peut-être même du monde. Sans doute, aussi, l’une des plus nauséabondes, avalant, dans ses dernières années, près de 8.000 tonnes d’ordures par jour, dont les souillures polluaient sols et eaux. Elle a été l’héroïne damnée de plusieurs documentaires, dont le fameux Waste Land, de Vik Muniz.

Le 3 juin 2012, conformément aux objectifs environnementaux que s’est fixé le Brésil, elle a été fermée. Pas un mal pour l’environnement. Mais pour Jardim Gramacho, la transition est rude. Depuis trente-cinq ans, la ville et plus singulièrement encore ses favelas vivaient à son rythme. Officiellement, près de 1.800 personnes, des catadores, du portugais catar (ramasser), y travaillaient à collecter les déchets, à les trier, pour les revendre ensuite aux grossistes. Au-delà, l’activité drainait une économie de subsistance aujourd’hui envolée. Passées les caméras qui ont largement couvert la fermeture de la décharge, catadores et habitants tentent de se construire une nouvelle vie.

Autour de la vaste décharge gravitait une communauté d’environ 45 000 personnes, voire le double en élargissant sensiblement le périmètre à quelques autres villes. Certaines ne venaient que pour y travailler et ont définitivement quitté les lieux. Alexandre Gordim, responsable local du Mouvement national des catadores, estimait, en juillet 2012, que 20% de la communauté s’était ainsi déjà envolée.

D’autres ont intégré les dispositifs de formation mis en place par l’Etat de Rio ou ont initié leur propre activité : ici, un atelier de coiffure, là, une desserte de mototaxis. Les plus faibles, vieux, estropiés, analphabètes, bidouillent comme ils le peuvent.

Quelques-uns, enfin, ont fait le choix de s’organiser en coopératives pour poursuivre une activité de collecte et de tri. Ce sont eux que j’ai décidé de suivre après les avoir rencontrés au Sommet de la Terre Rio+20. Journaliste spécialisée sur les questions socio-environnementales, je couvrais, en juin dernier, l’évènement pour le quotidien l’Humanité. J’y ai croisé des représentants du Mouvement national des Catadores, présents pour y revendiquer leur rôle dans la société. Ils sont des milliers au Brésil, à ramasser les ordures dans les rues, ou à trier les déchets sur les nombreuses décharges à ciel ouvert, que le pays compte fermer d’ici 2014. Travailleurs sans droit, la plupart ne sont enregistrés nulle part, clandestins nécessaires et donc tolérés, rien de plus.

Le Rio+20 conclu, j’ai posé mes congés et suis restée sur place. L’idée était simplement de parler de cet après. Histoire de donner un droit de suite, en quelque sorte, à Joao, Ailton ou Dona Kattia, à toutes ces personnes sortie du champ médiatique, une fois passée la cérémonie d’enterrement de la cima. Ce travail n’est pas fini. J’envisage d’y retourner cette année, et la suivante encore, pourquoi pas.












