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Il existe plusieurs manieres de montrer la réalité. Il est toujours possible, bien sar,
de jeter une lumiére crue sur une scene, et la photographie se préte particulierement a
cet exercice. Elle se fait alors, en quelque sorte, anatomique, anthropométrique.

Mais celui qui procede ainsi, qui propose un produit fini ne laissant nulle place a
l'interprétation, a la suggestion, prend le risque de rester a la surface des choses, de
manquer I'essentiel.

Une autre approche, a linstar des impressionnistes, est de laisser une part a
'indéfinissable, aux sentiments, au ressenti et, paradoxalement puisqu’il s’agit d'images,
a l'invisible, de méme que dans un discours les silences utilisés a bon escient peuvent
tenir autant de place que les mots.

Il faut savoir gré a Philippe Laroudie de maitriser cette alchimie par laquelle la
vérité, extraordinaire au sens propre du terme, de la prison n’apparait pas sous la forme
de traits définitifs, impératifs, agressifs et simplifiés, mais est traduite, interprétée avec
délicatesse, sensibilité et pudeur.

Ici, le rapport aux hommes et aux choses est différent. Les hommes sont des
silhouettes, des ombres furtives, écrasées par un décor qui les dépasse et tel objet
anodin « a l'extérieur » est lesté d’'une considérable charge symbolique, comme ce
téléphone, trait d’'union hypothétique avec une famille qui vit la prison a sa maniére. La
lumiere n’est pas absente, mais elle perce a travers des barreaux ou des grilles quand
elle n’est pas artificielle.

Celui qui nous montre tout cela n’est pas un voyeur indécent, mais un témoin,
animé du souci de comprendre et de faire comprendre cet univers dont il semble avoir
voulu faire partie pour mieux rendre compte de sa complexité. Et cela, avec humilité :
pas de lecon prétentieuse ou moralisatrice dans ces photos, pas de cliché réconfortant
pour les bien-pensant rassurés de voir a quoi ils ont échappé, juste des morceaux de
vies éclatées, des fragments de souffrance mais aussi d’espérance puisque la vie
continue, comme I'exprime cette main que des barreaux n’empéchent pas de se tourner
vers le ciel.

C’est ainsi que, de son appareil, le photographe a su tirer bien autre chose que le
regard d’un visiteur sur la prison. Il est en quelque sorte I'ceil d’'un détenu contemplant
ses compagnons, mais aussi celui d’un surveillant qui passe lui aussi sa vie en
détention. Il ne juge pas, ne compatit pas, il montre et suggére avec discrétion et
délicatesse, il exprime. Philippe Laroudie a certainement lu Saint Exupéry qui écrivait
que le plus important ne se voit pas avec les yeux mais avec le cceur.
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