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"Hay que luchar" est le début de la phrase légendaire que l'on prête au Comandante 

Guévara : "Hay que luchar, siempre, hasta el final" (Il faut lutter, toujours, jusqu'à la 

fin). Une phrase que les cubains répètent souvent, avec un regard chargé de 

lassitude ou de scepticisme, car depuis longtemps déjà, l'euphorie de la révolution a 

laissé place au désenchantement et à une forme de fatalisme. 

Or, les médias du tourisme diffusent une image très colorée et attrayante de Cuba: 

cigares, rhum, musiques et danses, jeunes femmes accueillantes, vieilles voitures 

américaines rutilantes, architecture coloniale. Tout ceci est une réalité, une réalité 

dont vit très bien Cuba mais qui en masque une autre, moins séduisante, dont on 

parle peu: celle d'un peuple pauvre, sans perspective, usé par le poids des 

problèmes quotidiens et les exigences d'une bureaucratie omniprésente, même si le 

socialisme cubain peut s'enorgueillir de réussites telles que l'éducation et la 

médecine, totalement gratuites et accessibles à tous, ou des services publics peu 

chers, comme les transports ou l'électricité. 

Au cours de la décennie écoulée, j'ai effectué plusieurs séjours de quelques 

semaines à Cuba, hors des circuits touristiques, sans faire de photographies. J'ai pu 

instaurer des relations d'intimité avec des gens humbles que j'ai rencontrés et qui se 

sont confiés sur leurs conditions de vie déplorables. Des gens chaleureux et d'une 

grande dignité dans leur attitude face à la vie. 

Nos échanges en langue espagnole, tout comme la précarité de leurs conditions de 

vie m'ont renvoyé aux souvenirs de mon enfance vécue dans un milieu précaire, près 

de mes grands-parents paternels, réfugiés politiques espagnols. 

Aujourd'hui, Cuba s'ouvre au monde occidental et l'expérience m'a montré par le 

passé, en d'autres lieux, que ce genre d'évolution génère des changements de 

comportements, mais aussi  la disparition des traditions, voire la perte de la mémoire 

collective.  

En janvier 2014, je suis donc retourné à Cuba pour photographier ces gens dans leur 

environnement familier, afin de témoigner de cette réalité qui ne peut laisser 

indifférent. J'ai partagé leur quotidien pour faire voir leurs gestes, leurs attitudes et 

les objets archaïques qu'ils utilisent et qui bientôt, ne seront plus que des souvenirs 

d'un temps révolu. 

 


